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»Ajutor!”

O chemare surdi, indbusitd, venita din adancuri, mi-a
sfasiat deodatd inima.

Eram totusi atat de fericit! O fericire muta, profunda,
imobila, ca fericirea unei gize care se incilzeste la soare.

Totacest pelerinaj in Japonia n-a fost, asadar, o nesfarsita
incAntare? Ce mai dorea inima mea nesitioasa si ingrata?

Ca un batrin bikkhu' care isi lasa fiii si nepotii adan-
cindu-se in padure, ca viermele care se retrage in solitudine,
incercat de mAncirimea misterioasi a aripilor, mai adinceam
si eu in Japonia.

Moment critic al vietii mele, neliniste vagd si profunda —
durerea naparlirii.

Mai indbuseam; femei, idei, actiune politici, sau cala-
torii?... Am ales cilatoria drept solutia de salvare.

De cand am venit pe lume, am simtit in mine o sete de
abis si de pieire, o picitura de otravi orientald mortala, si
in sfarsit md hotarasem si ma vindec.

In ce fel? Cufundiandu-mi in acest Orient malefic, um-
plandu-mi ochii de surésurile misterioase de Buddha, care
vrijesc si ucid toate marile sperante de pe pimant...

1. Cilugdr budist triind in comunitate, el poarta roba de culoare
sofran sau rosu-brun. In sanscritd, bhikshu desemna un calugar cerse-
tor aflat in etapa a patra a vietii sale, numita sannyasa.



Sé concentrez glasurile tainice care se ridica din adincul
fiintei mele, anuntAndu-mi sférsitul iremediabil al oriciror
eforturi umane, si dau o forma acestui haos, sa descopar
legile acestei anarhii, s3 impun ordine confuziei doringelor —
iatd scopul tainic al lungului meu pelerinaj.

As fi reusit astfel sd imblanzesc acele glasuri viclene si as
fi rimas singur cu inima mea, acest tdran naiv care ara si
seamdnd neantul si n-o stie; §i care, nestiind, creeaza in-
cet-incet, impreuna cu toate inimile creatoare, imposibilul.

Cineva in mine suferd si lupta pentru libertate. Vreau
sa-mi curat inima de orice iarbd rea care o ndpadeste. Asezat
in calmul adanc al gridinilor japoneze sau in furnicarul
uman de pe scirile templelor, vreau si trasez calea peleri-
nului meu lduntric, al Marelui Necunoscut, si sa marchez
etapele drumului sdu.

In efervescenta imobilitatii, care isi aduni puterile spre
a face un salt, md pregiteam de drum. Pregatire, plecare,
mars, scop al marsului, sosire — mi-am promis sd descopar
intelesul tainic al fiecarei etape si sa-1 fixez prin cuvinte.

Japonia, cu pasiuni teribile supuse unei forme discipli-
nate si zimbitoare, va fi ciliuza mea. In acel tirAm necu-
noscut, totul avea sa imi pard nou i si ma scuture strasnic.

Nu cunosteam decat doud cuvinte in japoneza, imbar-
cAndu-md pentru aceasti mare crizantemd: sakura, floare
de cires, si kokoro, inimi. Aceste doud cuvinte, ziceam eu,
vor f1 cheile care imi vor deschide toate portile. Cum as fi
putut sd ghicesc atunci cd voi avea nevoie de un al treilea
cuvant, al cirui echivalent nu-l stiam inca in limba japoneza?
In francezi se numeste teroare.

Marea albastrd, pescarusii, norii de primévard, delfinii...
Intensa si violentd, viziunea imi invadeaza toate simturile. ...
Culori insolite, trupuri zvelte si dezgolite, soapte obscene si
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inocente, fructe gustoase si putrede, izuri fetide amestecate
jucdus cu parfumul imbititor de jasomie...

— Joshiro-san, ii zic eu insotitoarei mele, la bordul
vaporului care ne ducea spre Japonia, Joshiro-san, sufletul
tdu, sunt sigur, e foarte simplu, ca sufletul oricarei femei;
trupul tdu, ca trupul oriciror femei, albe, galbene sau negre,
e insetat de méngdieri. Eu cunosc toate misterele goliciunii;
dar tu esti din alta rasi decat a mea, si acest lucru imi stir-
neste cu voluptate curiozitatea. Cilatoria e prea lungd; ce-ar
fi daca ne-am iubi putin, Joshiro-san?

Un larg suras budist a rasarit pe buzele ei pline si i s-a
raspandit pe fata asprd, cu pielea galbena frumos slefuita.

Si, cum tacea, privind cu ochii ei ingusti marea care se
vilurea, am continuat razind:

— Ce fericire! Prin tine, Joshiro-san, as fi putut sa in-
teleg rasa galbend mai bine decit citind toate cirtile groase
scrise despre acest neam fascinant si periculos. Dragostea e
cel mai mare dascil; metoda sa e cea mai sigurd: se bazeaza
pe simturile noastre cele mai profunde, pipaitul si mirosul.

Joshiro rade, uitindu-se lung la mine; dintii ei lati stra-
lucesc in razele imensului soare oriental; marea verde a
Egiptului se intindea deja inaintea noastra ca o prerie proas-
patd de primavara.

Cilatorii jucau golf, trictrac, sah; se ghiftuiau, isi poves-
teau anecdote deocheate; femeile, numai urechi, ascultau;
se dezveleau rAnd pe rind, intAmpinand cu bucurie caldura,
complicea lor.

Joshiro, intinsa pe sezlong, respira cu nesat aerul sirat;
se abandona soarelui matinal ca o pisici.

Deodatd m-am rusinat de ocheadele mele lacome si de
vorbele mele impudice; m-am ridicat.

Joshiro imi era acum nesuferiti. i pierise farmecul putin
cautat, dar tulburator, al japonezei, surisul naiv, gratia
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insinuantd, atotputernicia sldbiciunii. Devenise, in costu-
mul de sport si cu pornirile ei de femeie emancipata, o fiinta
compozitd, echivocd, un pic ridicola, un pic tragici, la fel ca
toate organismele incoerente aflate in faza de metamorfoza.

Imi era nesuferiti, dar ceva mi atrigea la ea — poate
pielea ei galbena atit de slefuita si ochii alungiti, oblici. $i
mai ales mireasma raspanditd de trupul ei in aceste ultime
zile calde — 0 mireasma animalica de mosc.

— In clipa cea mai minunati pleci! Unde te duci?

— Sd respir.

Marea egipteand, ,Marea Verde®, si departe la orizont
o linie ondulatorie, fumegand usor, pimantul.

Un lamento dureros din epoca faraonilor imi sfasie de-
odata inima. Suntem bulversati de nelinistea vremii noas-
tre, o linie rosie urca in noi, urca, urca cu disperare. .. Nu
putem intelege altceva decit nelinistea.

Las la o parte, de pe acest pimant apirut inaintea mea,
regii i zeii, razboaiele victorioase si misterele profunde si
nu retin decit strigatul unui biet scrib care, asezat cu pi-
cioarele incrucisate, vedea suferinta si inilta glasul:

LAm vizut! Am vazut! Am vizut! Am vizut fierarii; de-
getele lor sunt aspre ca pielea de crocodil... Am vizut ta-
ranii stropind pimantul cu sudoarea lor. Boala ii pAndeste
pe zidari; ziua intreaga, sub soarele arzitor, lucreaza agatati
de acoperisuri; seara, intorcAndu-se acasd, isi bat nevasta si
copiii... Am vizut tesitorul cu genunchii la piept; am vazut
oldcarul strabitand desertul infricosat. ..

Am vizut! Am vazut! Am vazut!®

Ascultam scribul, martorul implacabil, si imi simteam
inima sfasiatid. S4 md joc cu Joshiro, sa-mi pierd timpul
pretios cu vorbe goale, ce rusine! Scribul rasarea din pamant,
cu ochii larg deschisi, cu mana usor ridicata, gata s insem-
neze cuvintele lui de negters.
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Vad! Vid! Vad! Deodata intreaga suferinti a vremurilor
noastre a crapat inaintea mea ca un abces.

Joshiro se apropiase de mine; buza de sus ii era brobo-
nitd de sudoare, parul incretit i se lipea de ceafd. Mireasma
trupului suplu si puternic ma invada ca o betie impudica.

— La ce te gAndesti? sopti ea, regasindu-si glasul feminin.

Uitase gesturile baietesti si marile idei de libertate; re-
devenise o adevirati femeie, credincioasi misiunii sale de
a inlantui suflul barbatului.

— Mai gindesc la suferinta, am raspuns eu, incercind
sa ma scutur de dulcea moleseald care ma cuprindea.

Dar mireasma acelui trup tanar, necunoscut, ma inva-
luia. ..

Cineva in mine era furios. Joshiro ofta. M-am intors.

— Nu ofta, am spus eu brusc, nu poti intelege. N-ai
suferit niciodati?

Ochii lui Joshiro aruncara un fulger intunecat.

— Ba da, raspunse ea cu un glas surd.

— Li-Teh?

La auzul numelui Joshiro a tresirit. Nu mi-a raspuns.
Fata ii devenise palidd, teapdna ca o masca a spaimei. Buzele
i se subtiard, parea ca le inghitise.

— Jartad-ma, Joshiro-san... am inganat eu.

Nu m-a auzit; nemiscata, privea marea.

Ti atinsesem rana cu o mini prea grea. Pe Li-Teh, chine-
zul taciturn coleg cu mine la universitate, la Oxford, il iubise
cAndva cu pasiune; dar, el o parasise si se intorsese in China.

Joshiro s-a refugiat la mine in aceeasi seara.

— Nu mi lisa si md omor! strigase ea, prabusindu-se
in pragul usii mele; nu ma ldsa sa mor! Vreau sa triiesc ca
sa ma razbun!



Cizuse grav bolnava. Scuipa singe, doctorii dideau din
cap cu disperare; dar Joshiro n-a vrut sd moard; sprijinita
intre pernele mari, albe, ne privea zimbind.

— Nu vi fie frici! ne-a zis ea, nu vi fie frica! N-o si mor.

A razbit, s-a ridicat, s-a pus pe treabd cu inversunare la
ambasada japoneza de la Londra. Se ducea des in Japonia,
trecea clandestin in Manciuria, intra deghizata in China.

Ce facea? Nu spunea niciodatd. Numele lui Li-Teh nu
mai rasirea pe buzele ei pline si senzuale.

Uitase, asadar? Se culcase cu barbati, abandonandu-i a
doua zi cu o cruzime nebuni. Vorbele ei erau adeseori cinice.
Cu siguranta, imi ziceam de fiecare data cAnd o revedeam,
trebuie s3 fi uitat de prietenul meu si de rizbunarea ei. ..

Si iat-o acum, auzind numele lui Li-Teh se crispase.

— Joshiro-san, am repetat eu foarte incet... lartd-ma.

— Taci! a strigat atunci, cu glasul ei un pic gutural. Taci!



II

Amiaza sigeta cu raze verticale. Vaporul acostase. Joshiro
nu mi-a rispuns cind am chemat-o. Am iesit singur.

M-am plimbat pe chei, cu narile fremdtind. Am respi-
rat cu nesat aerul saturat de miresmele portului oriental.
Am savurat mango si banane, am mestecat foi de betel, am
fluierat, am ras de unul singur; eram fericit.

Multumeam fortei oarbe care a ficut si ma nasc, si sd
raticesc prin aceste locuri, si sd simt mirosul trupului in-
destulat, si sd gust pe indelete fructele oprite.

Porturile Orientului au un miros de mosc ca fiarele in
calduri. Viclene si lubrice, isi deschid bratele si vind otra-
vuri nespus de dulci.

,Fetele din port sunt ancore, sau funii? De dimineata
au oprit in port doua vapoare!*

Fluieram acest haiku pe cheiul din Port-Said, cu méinile
pline cu banane.

Un american robust, auster, se plimba solemn cu cativa
pasi inaintea mea. Purta o caschetd neagri cu litere mov:
,oalvation Army*.

Fanatic, al naibii virtuos, cu ochiul rece si dur — ce ciuta
crestinul dsta in portul pestrit debordind de soare, de fructe
si de sirene méruntele pe jumitate dezgolite? N-am vazut
nicicAnd o privire mai rece, mai plina de ura, mai putin
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deschisa Orientului si iubirii. Se uita la bietele fete fardate —
surorile sale — si ochii lui distilau otrava.

Fari caschetd si fira litere mov, fard urd cresting, cu pipa
intre dinti, urmiream amuzat barbatul boreal esuat prin
acele locuri insorite.

Deodatd, un biietel de culoarea ciocolatei a tasnit din
umbri. Ti rAdeau ochii, unghiile rosii date cu henna luceau
la soare. S-a agatat de vestonul crestinului cu ochi albastri.

— Musiu... Musiu...

N-am auzit ce zicea, dar eram sigur ci {i propunea aceeasi
marfa pe care mi-o propusese si mie cu cinci minute mai de-
vreme.

— Musiu... Musiu... O fata... durdulie... durdulie...
sora mea... Vino!

Si, cum eu m-am intors spre el rizind si i-am zis ,Nu-mi
trebuie femei!, bietul felah, fara si ezite, si-a ajustat putin
marfa:

— Musiu... Musiu... un béiat... frumos... frumos...
fratele meu! Vino!

— Nu-mi trebuie nici baieti!

M-a privit speriat si s-a cuibdrit la umbra. Si iatd-l acum
agdrat de sacrul veston.

— Musiu... Musiu...

Omul virtuos s-a oprit consternat; se ineca de ménie.

— Musiu... Musiu...

Deodati, bietul baiat, cu inocenta divind a unui animal,
s-a speriat. A intlnit privirea misionarului si a priceput.
A inteles instinctiv ura, ménia, riceala virtutii.

Ca si cum era gata sd se joace in iarba ricoroasi si ar fi
zdrit o viperd cu capul inaltat, fixindu-l imobild, bietul baiat
rimase deodata cu gura ciscata, ingrozit, in mijlocul cheiului,
si md privea cerindu-mi parci ajutor.
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